Ilık bir caz akşamı başlabyatırdı köyde. Hava karargan, köydün lambaları cangandı. Ballar bırer bırer üylerine ketibyatırdı gayrı. Bala ertemenden üygen şıkgan, üylen bile üyge ketmey köydün işinde akranlarıman barabar oynap cürüdü.

Patlak plastik bir topmunan top oynaganlardı, sonra ondan sıgılıp saklambaş, dalya, bilya en sonda ay gördüm alla oynaganlardı. Oyun oynadıgları cer köydün işindeki camiidin canı edi. O cerden başka yaka pek ketmeytandılar.

Karangı şöktügüne, köy meydanında eki üş balaman barabar kalgan bala, üyden özüne gızarlar dep korkmaga basladı. Anav ballarda üylerine ketiyiklerdi. Hepsi barabar sözleştiler, gene erten buluşmak üşün. Calgız kalgan bala üyge taman cuvurmaga basladı. Köydün işindeki direk lambalarının hepsi canmadıgı üşün bala karangıga kelgende korkmaga baslaytandı. Karangı cerlerde ta tez cuvuratandı.

Közü bir ara köydün cogarındaki tavga tagıldı. Tavdın üstünde, havada bir ışık bardi. Işık bir cogarga bir tömenge ketetanday keletandı közüne. Bala merakıman toktap karadı, havada ketetan ne bolsada gök, gızıl ışıklar şaşıp turatandı. Baladın aklına haman telezonda seyrettigi film keldi. Bu filimde uzayta ketetan bir kemidin işindeki adamlardı kösteretanlardı. Bu bolsa bolsa uzay kemisi bolur dep tüşündü bala aklıman. Başta korktu sonra süyündü sonra birtta karadı, ışık uzaklaşıp ketibyatırdı. O korkuman karışık süyünçmen barabar, her karangıga kalganda canından geçmege korktugu esgi mezarlıktan geşgenini bile farketmaytandı.Cuvura cuvura üyge bardı. Basta kimsege bişiy aytmadı sonra tayanamadı üydekilerge,

- Ana ana, cangi köydün işinden keliyatırkende tavda bir tane uzay kemisi kördüm, tavdun üstünden keşip ketibyatırdı. İşinden gök , gızıl ışıklar şaşıpyatırdı. Dedi.

Anası aşenede tandırda eptek yasap bolgan ortalıktı toplapyatırdı. Aşenedin lambası işgerdi ayyamay aydınlatırıydı. Baladı körgenimen gızmaga başladı balaga,

- Kayerde kaldın gavur şoşka, ertemenden beri…Zincirini üzgen ittey dolaşıpyatırsın, kelsene üyge ,eptegindi ce gene ket ne bar. Boyun devrilmesin hemi..

Bala şaşırdı. Gocaman bir uzay kemisi körgendi ama kimse ilgilanmaytandı. Cetmeytanday bir de tayak ciyedi az ta. Aşeneden kaşıp anav odaga kirdi. Heralde ne bolganını bilmaytandılar dedi işinden. Telezondu aştı, oturup seyretmege başladı. Bir kanal baredi pullu şegetan. Telezondun camı kararıp ketetandı bazen, bazende resimler tonup kalatandı. Babası aranda edi vaziyet, üyde bolmadıgına göre… anası gene bakırdı işgerden,

- Kel al navlardı hadi, sona ket babandı şakır arandan dedi.

Aşenege geşti, anasının berdiklerini odaga aketti. Üyerden sıyaka şıgıp aranga cuvurdu karangıda. Arandın ışıgı takta kapıdan birde kişiyiy terezesinden sıyaka sızıbyatırdı. Kapıdı araladı, babası işgerde malardın aldına samanlıktan toldurdugu samanlardan kuyubyatırı edi. Mallardın arasından keşip babasına,

- Baba, anam şakıradı , sıpradı hazırlap boldu dedi. Ta cevap beklemeden kapıga taman cürümege basladı. Terti telezondaki filimge cetişmekti. Babasının sesimen toktadı.

- Bekle eşegoğlusu, barabar ketermiz dedi babası.

Bala istemey kaldı. Avur bir kokusu bardı arandın,süymedigi. Babası boş bir şuval berdi ,

- Navga birtikiy saman tolturup akel dedi.

Bala arandın işinden kirilaten samanlıkga kirip saman tolturdu şuvalga köterebilyegindey. Tasıp babasına akeldi. Babası şuvaldı son sıyırdın aldına bosaltıp,

- Hadi keteyik dedi.

Arandın lambasın söndürüp, kapısını bayladılar, üyge cürümege basladılar. Bala aksam körgenini babasına da ayttı. Oda indemedi. Bala sustu. Şardakga şıkganda babası kumgandı tiledi, ketip kumgandı akeldi. Babası kolunu betini ayagını cuvdu. Sona özüde cuvup üyge kirdi. Anası akşam eptegini hazırlagandı. Bir yaktan epteklerini cediler bir yaktan da telezonga karadılar. Telezon kapanıyatırkende İstiklal Marşı'nı aytatandılar candarmalar. Aytıp bolduktan sonra telezondun camında şıbınday şıbınday bir sürü karartı bolatandı, kapadılar. Anası tösegini hazırlap salgandı. Töseginin boldugu odaga ketip cattı. Uklaganda tisinde gene o kemidi kördü, işindedi. Kemidi özü aydıyatırdı. Canında bir sürü garip uzaylı bardı. Uzayda , tavlardın üstünde, tenizlerdin üstünde gıdırıp turdular. Şer uzaylılardı kovalap onlardı cok etiyiklerdi. Birövü türtüp turuydu özüne, tur diytandı, hadi tur !...

- Tur keş kalyaksın okulga !...

Anası bakıratandı. Ne tez erttemen bolgan dedi işinden. Toyamaytandı uykuga. Ne üşün ketetan bolsalarda nav okulga diytandı özü özüne. Kıynalıp turdu, sıyaka şıgıp betini cuvdu. Küneş aşgan ortalık apaydınlıkdı. Hava tez cılınatandı caz kelgende. Az galdı dedi, bir hapta sona okul kapanıyak…

Tez tez eptegini cedi, önlügünü kiyip okulga cuvurdu. Ballar ta sınıfga kirmegendi. Canlarına bardı turdu, turamadı aksam körgenlerini anlattı. Ballardın yaşıt bolganlarından bazıları küldü bazıları ayttıklarına inandı. Özünden üken bolganlar kızdı,

- Keteş üyerden be, bolamaken olay şiy ? Onlar filimlerde boladı bilmeysin me ? dep ayttılar.

- Cok bu film tuvedi, siz kettikten sonra kördüm. Tavdun üstünde gıdırıbyatırdı. İşinden gök , kızıl işiklar şaşıbyatırdı. Sizde tursaydınız körürdünüz onu . Körmeysinizbe telezonda barda. Onday bişiydi heralde. Karangıydı …. Dedi.

Balalar dalga geştiler özümen, inanmadılar. Başkalarına da ayttılar.Atını uzaylı saldılar. Bala pişman boldu, keşke aytmasaydım dedi kaş kez işinden. Ama körgendi işte,calan aytmagandı ki. Onu uzay kemisi sangandı. Bir zaman sonra mıtıldı, mıtıldıya genede hatırlatanlar şıgatandı.

Aradan cıllar geşti, bala ükenledi.okullarga ketti.Okulga ne üşün ketildigini üyrendi.Kerşeklerdi körmek üşündü… Kerşekti köp keşmeden anladı. Aklına keldikçe küldü bala aklına. Körgeni bolsa bolsa bir uşaktı. Geşeleyin uşgan, işinden ışıklar şaşatan bir uşak. Özü onu genede bir uzay kemisi bolup hayal etti, bolmadıgını bildigi halde. Ne de bolsa balalık hayaliydi, ne bolur ne bolmaz…

Ö.Hakan BENLİ

28.02.2007